少年带我进入了建筑中央的一台电梯中。虽然已经过去一百年了，但电梯这种传统运输形式竟然还在被使用，只不过轿厢的形状变成了球体，还配上了座位。也不再是我们当时那种笨重的钢绳牵引了，换成了我也不知道什么原理的管道式运输——一个大水晶球在弯弯曲曲的透明管道里飞速运动。

  很快，那个大球在“户籍档案区”的位置停住了，门打开后，钻出大球的我看到了一片广阔的大平层。

  空空荡荡，并无一人。

  “虽然您并不知道自己父母的身份证号码，但根据您所提供的自己的身份证号码，可以确定您家乡是chn0730，所以查找起来应该不会太难。”

  “……可是……这里看起来什么都没有啊。”

  少年没有理睬我的质疑，只是对着空荡荡的空间用并不高的语调说了声，“历史户籍信息检索。”

  【明确，历史户籍信息检所，确认提出者身份。】

  一个熟悉的少女声音在空荡荡的空间中响起，总觉得有点耳熟，我一下子意识到这正是我在飞船上听到的声音。也就才这时，墨黑色的地板开始亮起星星点点的光芒，像是将星空嵌入了地面。

  【身份确认，现开始进行历史户籍信息检索，请提供相关信息。】

  少年继续微笑着与那个少女的声音对话，“检索区域chn0730”。

  【完成对chn0730的检索，请提供进一步的详细信息。】

  地上的星空突然漂浮了起来，填满了原本空无一物的广阔空间。光点在我四周浮动着，像是萤火虫。

  “好漂亮……”我这么呢喃着，下意识朝着一只离我我最近的“萤火虫”伸出手去，就在我的手指触碰到它的一刹那，那光点“忽的”变大，一阵闪烁后，一个浑身发光的陌生老人突然出现在我的面前，把我吓得连连后退。

  “是那位吗？”少年笑着询问道。

  “啊！不是！抱歉！”我惭愧低下头去，那个老人朝我微笑了一下，随着我低头的动作重新变回了珍珠大小的光点，逐渐飘远。

  “请问您的父母叫什么名字？”

  “我父亲叫李安，木子李，安全的安；我母亲叫李银，也是木子李，金银的银。”

  “请按照这位女士提供的姓名信息进行进一步检索。”

  【完成的对chn0730的“李安”的检索，检索结果：512人】

  【完成的对chn0730的“李银”的检索，检索结果：213人】

  密密麻麻的光点一下子少掉了许多，残余的则从房间的各处围拢过来，绕着我和少年慢吞吞地飞动着。

  “请进一步提供您父母的其他信息，可以是生日也可以是职业。”少年解释道，在他的要求下，我继续完善着关于我父母的身份，“我父亲是一名高中语文老师，我母亲是诗人。”

  【信息确认。完成检索。】

  就在我话音刚落的那一刻，空间一下子黯淡了许多，空气中只剩下了两个光点，在我的身前一上一下地飞动着，我知道……

  那是我的爸爸和妈妈……

  我颤抖着伸出手，就在我的双手依次触碰到它们时，伴随两阵闪烁，身前出现了两个发光的人形，光芒渐渐散去，他们的模样清晰显露在了我的眼前。

  “爸爸……妈妈……”

  我的爸爸妈妈……生我养我的爸爸妈妈……此刻正微笑着站在我的面前。

  比起分别的时候，他们都老了好多，头发也都白了，背也都弯了……脸上布满了刀刻般的皱纹，唯一没有任何变化的——是他们注视我的那份目光……

  一如既往的温柔——就像我离开的那个夜晚。

  而在他们的头顶，各自有着一个亮闪闪的数字，虽然少年没有解释，但一眼就能看得出来：那是爸爸妈妈的生卒年月日……

  爸爸活了八十五岁；妈妈活了九十一岁……

  都还算长寿……但是……

  爸爸妈妈……对不起……

  身为女儿，却不能陪你们老去……

  身为女儿，却不能送你们离开……

  身为女儿……却不能……

  “对不起！对不起！对不起！对不起！对不起！对不起！对不起！对不起！”

  我一遍又一遍地道着歉，脱力的身子一下子瘫软到了地上。

  关于父母的点点滴滴——对我的每一个笑容，对我的每一声训斥。此刻，都像是电影的倒放，清晰地重现在了我的脑海之中。

  最终，连我自己也都听不清自己的道歉声了。

  整个世界在这一刻，只能听得见懊悔的哭声。