周时放很久未曾回西郊别墅。下了车, 踩着雕刻繁复的石阶，两旁栽着樱花和腊梅。樱花还没到开花时节, 腊梅却已竞相开放。

  一颗颗小小的黄色花蕊儿, 俏媚地挂在枝头，层层叠叠垂落下来，漾在光里, 散发着淡淡的暖黄色。

  给这萧索的隆冬带来了一点暖意和色彩。

  周时放走在玻璃通道上, 稍稍顿足。目光顺着透明的隔层望到底下，满园的玫瑰, 在一片安谧的黑暗中休憩。

  思绪一个顿滞, 随即脚步转了方向, 男人双手插着口袋, 迈入另一条小道。

  整个西郊别墅的外观和布局, 当初是他在征询过钟瑜的意见之后, 亲自参与设计，每一个角落，每一个细节, 都花了心血, 都盛满了回忆。

  喷泉水流哗哗作响, 游泳池的水底音响声渐渐远去。

  周时放走在灰棕绿三色大理石砌成的小道上, 木质围栏边栽满了月季, 靠近墙边的角落则栽着蔷薇, 爬山虎在斑驳的光下透着一层神秘的绿意。

  这里是靠近花房的庭院, 钟瑜最喜欢这里的宁静和安谧，时常坐在花香四溢的葡萄架下那把秋千上。

  周时放停下脚步，望着白色的秋千架, 好像看到她坐在那里。

  他走过去, 扶着秋千轻轻荡了两下。

  秋千发出摇晃的声音，在清冷的月辉下，空空荡荡。

  秋千还是这把秋千，主人却不知在哪里。

  周时放在花房里坐了许久许久。他精心照料的花，就连冬天也不允许它们衰败

  满室的花香旖旎中，可他的心里，却再也不像以往任何一次那样，充满成就感了。

  那时候，她也坐在这里，垫着厚厚的地毯，靠在他脚边，硕大的露天电影屏幕正在放映着战争时期一段凄美的爱情，他并无心思在上面，脑海中盘旋着第二天的工作计划。

  在那之前，他们已有两个多月没见，就连那晚也是他百忙之中抽出空来陪她。

  对钟瑜来说，他能这样坐着陪她一会儿，也属实不易，就算看出了他明显的心不在焉，也依旧假装不知般看的津津有味。

  “知道我为什么拉你看这个电影吗？”钟瑜突然抬起头问他。

  屏幕的光落在她眼里，还能看到隐隐的泪光点缀在眼底，他笑，想也不想似的伸手替她擦掉眼角的泪，“不过是个戏，也能感动成这样？”

  她挥开他的手，“人生如戏，戏如人生，人在戏中，由戏观生。你把老师的教诲都忘了。”

  “虽然我已经不演戏了，但是，如果我能从别的地方帮助到你，对你的工作或者以后的发展有一点点启发，也是好的。”

  她说着，指了指屏幕，“芙兰导演的戏，虽然知道你之前看过，但第一遍看和第二遍看启发会不同，第三遍看第四遍看肯定也会有不同的收获，经典的东西，永远能给人带来不同层次的感悟。”

  周时放看着她，半晌没说话。

  终于明白。

  原来不是为了让他陪她看电影。

  是他的事业进入瓶颈期，她看在眼里，急在心里，通过这样的方法，希望他放松，停下来，静下来，慢下来，看看周遭，看看人生。

  是他狭隘了。

  可那时，他只是急于走出那段让人压抑烦闷的瓶颈，并没有深思过她这么做背后的用意。

  “你看，”她又指了指满园的玫瑰花，“知道我为什么喜欢玫瑰吗？”

  他不语，靠向身后毛毯，垂着眼注视着她。

  “大学的时候，我借过一本书给你，叫小王子。”

  周时放仍旧沉默，似乎在思索。只隐隐约约想起过，好像有这么回事，但那本书被他随手放在哪个角落里了，那会儿忙，想着有空再看，后来一直都没抽出空来。

  因为看那个书封，有些幼稚，大概是这样一个印象，“是一本童话书？”

  他想了好一会儿才说道。

  “是作者通过孩子的口吻和角度，讲述的有些离奇的故事，很有寓意，很多童话故事，都不是真的讲给孩子听的，而是从孩子角度叙述，让我们成年人体悟到内心，真正的内心世界。”

  那些已经被我们抛弃，被这个世界污染了的，但仍旧期待有朝一日得到净化，恢复真正纯净的内心。

  钟瑜说这些话的语气很认真，也很坦诚，她很少同他讲这些。

  周时放点点头，继续听她说：“其实演戏也一样的，我觉得你这几年有些过于浮躁，你想成功，可是你想过没有，真正的成功是什么，在你塑造每一个角色背后感悟到的生活价值，我觉得是这些。”

  “我一直记得老师说过，真正的好演员是演一棵树像一棵树，他不会因为演的是一棵树而失落自卑。”

  她仰起头，用那双漂亮的眼睛诚挚地望着他，“你走的太快也太匆忙，偶尔停下来听听，自己内心世界的声音。”

  “那你为什么喜欢玫瑰？”沉默了半晌，周时放问她道。

  她笑了笑，伸手揉了揉他的头发，“你自己去书里找。”

  好多事都已经忘了，像被厚厚的灰尘积压着，在一个不经意间的时候，拂开被尘埃蒙蔽的眼睛，展露出了生活最真实的模样。

  周时放只觉得心口被什么堵住了似的，疼痛一阵一阵地漫过。

  当初发生时并不觉得，时过境迁再回想起来，醒悟来的过于迟了。

  她总是一个人来这里，在花房里一坐就是一下午。

  周时放坐在她以前常坐的地方，想，她会在这里想什么，做什么。

  头顶正前方是视野开阔的草坪和植物，建筑坐落在远处，精致奢华。

  如今也凋落在这个空旷无人的寒冬之中，变得毫无生机可言。

  周围静的可怕，喷泉水流声在耳边清晰无比。

  这些年，她常常独自一个人，一定很孤单很孤单。

  他从来没有问过她，他不在的这些日子，她都是怎么过的。

  他以为，她的生活一定是开心充足的。

  她有大把时间，去购物，去全世界旅游，去最大的健身机构，去吃遍美食，去一切她想去的地方，看她想看的风景。

  这样的生活，怎么能不快乐呢。

  他从来没问过她，快乐吗？

  也从来没有想过，她在想什么。

  她要什么。

  周时放穿过地下通道进入主建筑。

  屋内的感应灯应声而亮，偌大的房子，顶级奢华，闪闪发亮，如今也不过是个空壳子而已。

  他仰靠进椅子，目光落在窗口的那盆吊兰上。

  钟瑜爱花卉植物，这吊兰听说品种稀有，他向来不懂，都是听她说的，一个朋友因要搬家带不走，送给了她。

  那几日，她当成宝似的成天摆弄，倚在窗口一看就看大半小时，光着脚托着下巴，他坐在沙发上，一侧头就看见她对着明亮如镜的窗户玻璃朝他招手，“你快过来看，我把你二儿子养的多好。”

  那吊兰一共有两盆，一盆是大儿子，这盆是二儿子。

  如今她把二儿子留在了这里，当初买回房子的时候，说是免费赠送。

  想到这里，周时放心口又是一痛。

  算了，不想了。